灵笼2:麦朵之死,是龙骨村( cūn)的必然悲剧

麦朵的死,早有伏笔。

第三( sān)集,麦朵告诉马克,自己能( néng)和鹰隼共享视野,这样就( jiù)不会被丑八怪偷袭了。

第( dì)四集,麦朵真被丑八怪偷( tōu)袭了。

第三集中,麦朵开启( qǐ)战斗模式后,有个目瘤的( de)特写镜头。

在麦朵被偷袭( xí)后,类似的场景再次出现( xiàn)。

这一次,目瘤不见了!

麦朵( duǒ)用枪刺穿噬极兽的头部( bù),以为胜利已定。

她没想到( dào),有一只目瘤让噬极兽复( fù)活,并给她致命一击。

真正( zhèng)杀死麦朵的,不只是噬极( jí)兽,而是她对查盖的万死( sǐ)不辞。

如果她没有破归元( yuán),双方就不会和噬极兽正( zhèng)面对战。

我觉得麦朵之死( sǐ)是妙笔,它能让我们觉察( chá)到龙骨村的另一面。

一、龙( lóng)骨村的另一面

龙骨村有( yǒu)一种世外桃源的美。

有光( guāng)有水有土地,有科技加持( chí)精耕细作的小农经济。

有( yǒu)元气满满的老年人,运动( dòng)如同杂技表演。

有踢球的( de)孩童,读书的学生,丰富多( duō)彩的文娱产品,这些都让( ràng)龙骨村洋溢着世外桃源( yuán)的流光溢彩。

和等级分明( míng),强调工具理性的灯塔相( xiāng)比,龙骨村凭借平等包容( róng),以人为本的生活环境,有( yǒu)了更加动人的氛围。

可以( yǐ)说,《礼记》有对大同世界的( de)美好想象,《灵笼2》在第一、二( èr)集将其具象化了。

大道之( zhī)行也,天下为公,选贤与能( néng),讲信修睦,故人不独亲其( qí)亲,不独子其子,使老有所( suǒ)终,壮有所用,幼有所长,矜( jīn)寡孤独废疾者皆有所养( yǎng);男有分,女有归......是故谋闭( bì)而不兴,盗窃乱贼而不作( zuò),故外户而不闭,是谓“大同( tóng)”。

然而,麦朵的死在暗示我( wǒ)们,这个世外桃源非常脆( cuì)弱。

第五集,麦朵的源质归( guī)藏仪式上,麦朵的哥哥海( hǎi)桑想要杀掉马克。

看似兄( xiōng)妹情深,其实是“我心情糟( zāo)糕要拉世界陪葬”的疯狂( kuáng)之举。

为什么这样说?

因为( wèi)白老板说过,马克是抗衡( héng)玛娜生态的关键,他是人( rén)类的希望。

白老板也提醒( xǐng)麦朵父亲,用震钵器可以( yǐ)取出麦朵的生命源质,一( yī)旦失败,拿不到麦朵的生( shēng)命源质,马克也会成为陪( péi)葬品。

哪怕风险大于收益( yì),麦朵家人也要赌一把。

每( měi)个人的生命都是独一无( wú)二的,这是马克的价值观( guān)。

然而,每个人对世界的贡( gòng)献值不一样,这也是事实( shí)。

然而,重情重义是龙骨村( cūn)的纲常伦理。为了情义,白( bái)老板也要放弃权衡利弊( bì)。

看似世外桃源,龙骨村的( de)生活并不幸福。

在第三集( jí),大难不死的姜雅对山石( shí)灰说,“真不明白那些大人( rén)要把我们生下来,也不问( wèn)问我们愿不愿意。”

山石灰( huī)应该是村里面最幸福的( de)小孩了吧。

因为很多小孩( hái),都不能像他一样,有父母( mǔ)双全的幸运。

其实,我们在( zài)第一集也能感受到龙骨( gǔ)村人口比例的失调,主要( yào)人群是老年人和孩童,中( zhōng)壮年非常少。

因为中壮年( nián)人都为村子牺牲了。

麦朵( duǒ)之死,证明龙骨村重情重( zhòng)义的天然缺陷,他们没有( yǒu)做好保护马克的准备。另( lìng)一方面,龙骨村的幸福指( zhǐ)数经不起细看。

如果你还( hái)不能感受到龙骨村有邪( xié)恶一面的话,那我可以再( zài)分享几个细节。

比如说,第( dì)一集,激活潜能实验失败( bài)后,碎星给白月魁打电话( huà)。

碎星:老板,激活失败,设备( bèi)也报废了。 白老板:他的身( shēn)体系统比我们复杂得多( duō),再想想办法吧。你带几个( gè)人去趟生态基地那些原( yuán)件回来,把设备修好。 碎星( xīng):明白。至于马克,我们还是( shì)用老办法吧? ...... 碎星:那我先( xiān)去准备。

这个老办法,莫非( fēi)是工具化试错,失败即弃( qì)?

白老板隐藏了太多秘密( mì)。

证据是,马克在给白老板( bǎn)说实验时大脑涌现大量( liàng)未曾经历的画面,有一名( míng)像白老板的女子,白老板( bǎn)有意打断马克的回忆。

村( cūn)民说龙骨村的人都是白( bái)老板带大的,马克也出现( xiàn)在画面中,也在暗示马克( kè)也是被白老板带大的。

白( bái)老板究竟在隐藏什么信( xìn)息?

重刷灵笼,我越觉得龙( lóng)骨村诡异。

比如,夏天来会( huì)隐瞒老伴提取生命源质( zhì)后的情况。再比如,幼小的( de)山石灰是龙骨村调试次( cì)数最多的人。

许多人以为( wèi)《灵笼》的对立面是“温情龙( lóng)骨村”对抗“冷血灯塔”,但在( zài)重刷第一集后,我突然意( yì)识到,这种二元对立其实( shí)是误导——

因为灯塔,也在变( biàn)化

二、灯塔的闪光点

或许( xǔ),很多人不理解灯塔也会( huì)有闪光点。

灯塔施行三大( dà)生存法则,等级法则,基因( yīn)优化,取缔家庭关系。灯塔( tǎ)用最现代的手段,对“人”概( gài)念进行再定义。在灯塔,人( rén)的命运在出生前就被注( zhù)定了,上层人是上民,下等( děng)人是尘民。

这是更加恶臭( chòu)的社会达尔文主义。

第一( yī)季,确实把灯塔拍成空中( zhōng)牢狱的存在——有细节证明( míng),灯塔的前身本就是空中( zhōng)监狱。

在灯塔 ,工具理性是( shì)最大的公理——人在灯塔,不( bù)是目的,而是被利用的手( shǒu)段。

剧情进展到第二季,我( wǒ)们会发现灯塔的改变。

那( nà)个变声的查尔斯,有了改( gǎi)革派的气质,他重用尘民( mín)4068(即随影),悄然改变灯塔。

这( zhè)种改变是逼不得已,还是( shì)计划之内,我不知道。

但我( wǒ)知道,灯塔变了。

4068变成随影( yǐng),尘民上位的通道被打开( kāi)。

荷光者说随影身上是劣( liè)等基因,猎荒者西恩耍刀( dāo)示威,表示不满。此外,随影( yǐng)身旁的新面孔猎荒者,大( dà)概率是尘民出身。

前任城( chéng)主摩根消耗大量医疗资( zī)源,却没有被“远行”。

光影会( huì)的祈福官没有补齐牙齿( chǐ),祈福时口齿不清,可见光( guāng)影会已经被边缘化。

这些( xiē)变化指向一个事实,灯塔( tǎ)捍卫的三大生存法则,正( zhèng)在一条条崩塌。

社会学家( jiā)马克斯·韦伯指出,现代理( lǐ)性可分两种,工具理性(讲( jiǎng)手段)和价值理性(守信念( niàn))。

灯塔是工具理性的极致( zhì)体现,高效、冷酷、等级森严( yán)。

而龙骨村,则是价值理性( xìng)的化身:重情重义,相信人( rén)性,但随时会因为道德崩( bēng)塌。

究竟谁才是更好的理( lǐ)性?

都不是。

真正成熟的理( lǐ)性,是二者的结合——既知道( dào)怎么做事,又清楚为何而( ér)做。

龙骨村与灯塔,并非“好( hǎo)与坏”的二元对立,而是两( liǎng)种极端理性在末世挣扎( zhā)的两面。他们都曾为了生( shēng)存选择“必要之恶”。

我们很( hěn)容易看到灯塔的阴暗面( miàn),却容易被龙骨村迷惑了( le)双眼。

然而,前六集的剧情( qíng)已经在暗示,龙骨村也有( yǒu)见不得光的一面。第一集( jí)的对话中还提到,龙骨村( cūn)还有个神秘的长老会,似( shì)乎掌控着更大的话语权( quán)。

第一集中提到,马克的细( xì)胞结构有植物细胞壁,能( néng)进行光合作用。第六集则( zé)打了明牌,玛娜巨人作为( wèi)玛娜生态的核心意识体( tǐ),与马克共享相同的起源( yuán)母体。

马克真的是抗衡玛( mǎ)娜生态的关键!

白老板和( hé)查尔斯各自代表的文明( míng)形态,不是正邪对立,两个( gè)应该彼此借鉴,积极融合( hé),才能产生强大的力量。

马( mǎ)克能成为两者的联络人( rén)?

毕竟马克做过灯塔猎荒( huāng)者指挥官,现在也被龙骨( gǔ)村接纳。或许,马克正是打( dǎ)通理性和情感的桥梁。第( dì)一集中给马克的介绍是( shì)嵌合体,是噬极兽和人类( lèi)的嵌合,也能理解为理性( xìng)和情感的嵌合?

麦朵之死( sǐ),是价值理性走到极致后( hòu)的自我吞噬;查尔斯的妥( tuǒ)协,是工具理性脱离冷漠( mò)后的人性回归。

所以,《灵笼( lóng)》真正想传达的,不是善恶( è)对抗,而是一个文明的命( mìng)题,而是要将理性和情感( gǎn)和平共处,要彼此理解,放( fàng)弃偏见,才是走出末世的( de)真正出路。

也因此,我更能( néng)理解《灵笼》片头字幕的深( shēn)意:

无论面对何种困难和( hé)挑战,人类作为命运共同( tóng)体,都应抛弃偏见团结起( qǐ)来,在时间的长河中砥砺( lì)前行。

51.78K
6月前

看TV娱乐:这部网飞的9分封神( shén)之作,值得通宵去看

这剧讲的不是抓捕,而是( shì)“聊”。聊那些让人不寒而栗( lì)的连环杀手。他们把囚犯( fàn)的话系统化,提炼出“序列( liè)杀手”(SerialKiller)的概念。

44.90K
6月前

走进电影叙事的禁区!20年( nián)后再看《老男孩》依旧凶猛( měng)

作为韩国最具风格的导( dǎo)演之一,朴赞郁很喜欢在( zài)电影中挑战观众的忍耐( nài)极限。他最为影迷所称道( dào)的代表作《老男孩》正是这( zhè)种“冒犯”艺术的精品。钳子( zi)拔牙、生吃章鱼、近亲乱伦( lún)……《老男孩》大胆走进了电影( yǐng)叙事的禁区。朴

37.45K
3月前

这个影不淡啊

其实看完这个电影我整( zhěng)个有点is this even for real的感觉😂 我们来把( bǎ)电影和小说放在一起来( lái)说吧 小说其实是有点gothic literature meets stereotypical japanese style的( de)感觉 非常的阴冷 很多让( ràng)人摸不清楚的对话 细节( jié)sort of would require some effort from the readers to c...

54.07K
7月前

恶评(含剧透)

傻逼电影,傻逼,太傻逼了( le),等我继续写 OK以上是我差( chà)不多看到1个小时的时候( hòu)写的评论,当时给了一颗( kē)星,看完觉得还是可以给( gěi)两颗星的。先说这部电影( yǐng)的优点,演员都很有名,演( yǎn)技都很不错,刚子就不说( shuō)了,意料之中的好演技,柴( chái)咲幸我很久没看过她的( de)电影了,演技还是很牛,看( kàn)得我牙...

44.40K
6月前

专访肖央:说服观众,拿一( yī)个“坏人”当主角

看TV特稿提起《误杀》系( xì)列,观众最先想到的总是( shì)肖央的形象,这个总是被( bèi)剧情置于困境之中的父( fù)亲,在大银幕上为了自己( jǐ)的孩子“拼命”。 在第一部《误( wù)杀》中,李维杰为孩子摆脱( tuō)罪名与权力殊死对抗,《误( wù)杀2》中,林

63.00K
6月前

宝石Gem献唱《海王2:失落的王( wáng)国》中文推广曲 血脉觉醒( xǐng)燃爆岁末

看TV讯由华纳兄弟影( yǐng)片公司出品,温子仁执导( dǎo),集结杰森·莫玛、帕特里克( kè)·威尔森、艾梅柏·希尔德、妮( nī)可·基德曼等前作原班演( yǎn)员阵容倾力打造的燃爽( shuǎng)动作冒险巨制《海王2:失落( luò)的王国》今日发布中文推( tuī)广曲《血脉觉醒

69.33K
7月前

我在布宜诺斯艾利斯很( hěn)想你

看完电影后,一直在思考( kǎo),这部电影的土感来源于( yú)什么。明明堆砌着无数大( dà)师身影的时髦镜头,聊着( zhe)“爱情”“孤独”“原生家庭”这些( xiē)当代年轻人的最关注的( de)话题,又不断用戏中戏的( de)方式进行解构,再加个萦( yíng)绕其中的外星人拍摄电( diàn)影的奇妙设定,为什么还( hái)是会觉得土。刚刚忽然想( xiǎng)到一个类...

79.92K
3月前

神作!无他,就是神作!

看完之后只会大喊卧操( cāo)的地步!剧情台词演员演( yǎn)绎服道化置景特效画面( miàn)美学全方位无死角。 剧情( qíng)第一集就起飞,丝滑流畅( chàng)张弛有度,台词有深度又( yòu)不吊书袋,不会故弄玄虚( xū),高深的地方会通过角色( sè)台词言简意赅地顺一遍( biàn),善于抛出问题引导观众( zhòng)哲学辩思。四集三个案子( zi),六级三个副本,镜头...

61.81K
6月前

中国电影导演协会2024年度( dù)荣誉名单揭晓!

获奖结如下↓ 年度导演:管( guǎn)虎《狗阵》 年度影片:方励《里( lǐ)斯本丸沉没》 年度青年导( dǎo)演:高朋 《老枪》 年度编剧:邵( shào)艺辉《好东西》 年度女演员( yuán):宋佳《好东西》、咏梅《出走的( de)决心》(并列) 年度男演员:易( yì)烊

10.54K
7月前

爱的落幕

上上周日去看了巨人的( de)总集篇,好感动啊。回来翻( fān)了翻追漫画时的心路历( lì)程,4年过去了,我还是一样( yàng)的看法,就是为伟大的作( zuò)品流泪鼓掌。 于02/25/25 巨人139神了( le)。完全不烂,甚至比能想到( dào)的中二复仇全人类,杀光( guāng)马莱人,这样气势宏伟的( de)结尾要好太多太多。一切( qiè)的开端只是因为一个女( nǚ)...